一个台湾的医生，在家门口附近开了一所私人医院。因为他的医术高超，又勤恳努力，到了不惑之年已是腰缠万贯，与他结交的也都是上层名流，门前常常是车水马龙。医生有一个儿子和三个女儿。儿子是一表人才，眉清目秀，女儿则是婷婷如花。医生有个习惯，晚饭后散步，而且只要儿子陪同。每次散步，都是和独子广谈人生。他指点了江山，又指点自己盛名在外的医院，然后语重心长地对儿子说：“你要壮志在胸，切不可耽误。你的完美人生，我已经给你画好了蓝图：进最好的学校，然后进最好的医学院，然后到国外读书，回来后当第一流的医生！”
　　这样的散步，从儿子小学到中学毕业，果真功效非凡。儿子不仅听话乖顺，从不打弹弓扔石子，而且的确聪明过人，一直没有让家人尝过第三名的耻辱。进了台湾最好的医学院以后，他更是面目灿烂彬彬有礼，孜孜不倦加捷报频频，交往的都是未来俊杰。
　　 可是到了大学就出现了问题，台湾有一项规定是每一个男儿都必须服兵役一年。本来也没什么大不了的，可是对于被儿子未来的绚丽映得满眼通红的爸爸来说，这实在是一件重大损失。为了让儿子逃避兵役，他仓促奔走，频频拜见，不过还是丧气而归。
　　儿子出门上小岛服役的时候，医生劝慰自己：就算是完美人生中减去一年吧。他送儿子送到十里长亭，殷殷叮咛：“儿子，下了操你一定要找个墙角苦背英文单词。记住啊！”()
　　儿子走的那一年，日子比一个世纪还长，医生给人看病的时候甚至精力有些不能集中。但是岁月毕竟如流水，看似不动其实在淌，转眼就逼近了期满的时限。突然有一天，有人送来了一个晴天霹雳的消息：医生的儿子不幸在军营身亡！
　　身亡的事情一直是个谜。军营上上下下地调查，只查出一次小小的口角。换了别人，睡一觉不忘，睡三觉也该忘了。可是医生儿子，偏偏眼睛盯着这件小事，忘记了远大前程，他一时隐忍不下，愤然举枪自饮。
　　医生如何咽得下这样的打击！他于是更加仓促奔跑，愤愤拜见，非要查出“迫害”的线索不可。几年下来，他业务荒疏，服务下降。钱囊也日渐干枯了。他自己更是销魂落魄，眼神黯黄，日渐衰老。终于有一天，他不得不把医院的招牌摘了下来。家门前的罗雀景致，他也无心理会了。又一年的冬天，郁闷已久的医生在家突发雷霆，砸碎了精贵的玻璃柜。老伴颤颤地将碎物拾到房外，可是转眼却被反锁在外。老伴顿觉不妙，奋力砸门，但是为时晚矣，只见火光如柱，又闻惨叫人声……
　　 这是近10年前发生的真实故事。可是细想起来，难道这样的事，不是还在悄悄地酝酿、发酵、升温，时时有可能重演吗？ ()
　　 今年美国有一项民意调查：“你愿不愿意用克隆的方法获得一个完美无缺的孩子？”
　　 民意调查的结果是，只有6%的极少部分人欣然应允，76%的人则毫不动心：“我不要破坏自然。”有对夫妇回答：“我们领养了4个孩子，他们有着不同的肤色和家庭背景。不要说‘完美’，他们相貌上、智力上都和完美有太大的距离。其中两个孩子，因为智力的障碍，需要长期耐心地辅导。但是，要是有人用完美的克隆儿和我们的孩子交换，我们只有一个回答：‘不！’”
　　 接受“不完美”，如同接受不同的色彩。有不同的色彩，才有可能拥有多彩的人生。而且，生活中的几个“不完美”的斑点，正是让人谦卑、同情和珍惜的原因。
　　 想想看，要是医生的儿子并不聪敏过人，又不幸天性调皮捣蛋、逆忤难管，哪天医生要是遇上某个病人，那人或因儿女不顺操心过度，或因自己的旅途艰难险阻，从而得了高血压或是肺气肿，医生肯定会生出深切的同情和感慨。他为人治病的同时，也会传递理解的温暖。
　　 如同生过病的人，才会对生命产生一种特别的敬意。