知道母亲每天给哥哥送晚饭后,我多次劝她:“妈,哥都40出头了,哪里用得着你这么辛苦送饭?您都这么大年纪了,还有高血压,天天站在大马路上多不安全。”
母亲总是笑笑,照旧在每个黄昏拎着保温桶,执拗而骄傲地站在村后的公路边,等待哥哥驾驶着公交车经过。
我又责怪哥哥:“你就不能自己想办法解决晚饭?妈都70多了,你忍心让她天天在路边等你?”
哥哥说了声“你不懂”,便不再吭声。
前几天,我回家看母亲,发现她床头上贴着一张纸,上面写的都是时间:早早班18:05,早班18:20,晚班18:35,晚晚班18:50。
见我不解,母亲说:“这是你哥晚上经过的时间,每天发车时间不一样,经过这里的时间也不一样。”
她还得意地说,“这可是我观察了很久才总结出来的,我提早几分钟过去,你哥一会儿准到。”
这天,哥哥开的是早班车,应该18:20从村后经过。下午6点,我和母亲一起拎着保温桶出发了,桶里有饭、红烧肉和炒青菜,还有丝瓜鸡蛋汤。到了村后的国道边,母亲便目不转睛地注视着自西而来的车辆。
一辆公交车从我们面前经过,没停,鸣了一声喇叭,司机还侧过脸对母亲笑了笑;又一辆公交车路过,也是放慢速度鸣了一下喇叭。
母亲骄傲地挺直了身体,回以笑容,还对我说:“瞧,都是你哥的同事。”
第三辆公交车终于在母亲面前停了下来,车门刚打开,母亲就把保温桶递了过去,一起递进去的还有一句话:“儿子,小心一点儿,慢慢开。”哥哥大声应道:“好嘞,您放心回去吧!”
直到汽车消失在视线中,母亲才心满意足地转身回家。她边走边说:“单位的同事可羡慕你哥了,他们说山珍海味也不如自己妈妈做的饭菜可口。”
看着母亲快乐的模样,我突然明白了哥哥那句“你不懂”的含义:谁能拒绝和阻止一位母亲送来的热腾腾的母爱呢?在风中、在雨中、在霞光里、在暮色下……无数次,当母亲手拿保温桶站在路边翘首以盼时,有那么多人一起,用目光、用鸣笛、用微笑、用默默的关注,成全了一场母爱。
如果某个黄昏,你看见路边有一位拎着保温桶的老太太,那一定就是我的母亲,那么,请你也给她一个微笑……