老太后是那样爱美的人,而且年轻的时候又是色冠六宫,由头上戴的、身上穿的、脚底下踩的,没有一处不讲究——
如果许可我附庸风雅的话,第一件事应该给我的陋室起一个漂亮的斋名,可惜反复思索,最恰当的莫过于叫“不登大雅之堂”。因为我写的都是吃、喝、拉、撒、睡,所谓“高人雅士们不屑一哂者也”的东西。现在又要写慈禧怎样洗脚、怎样洗澡和怎样泡指甲了。
旗人是否缠足?
有一次,我问老宫女:“您说旗人和汉人最明显的区别是什么?”
她低头沉思一会儿说:“男的我说不清楚,女人很明显,旗人是天足,汉人是缠足。”
“我生下来的时候,已经是袁世凯当皇帝了。你们旗人已经不兴盛了,但你们的生活习惯我还能觉察出点儿,你们旗下女人的风俗习惯,对于脚也是讳莫如深的吧!”
“您很敏感,确实是这样,尤其是上等的旗下女人,对脚很讲究。
“旗下人虽然是天足,也并不放开了让脚随意扩张,用一句简练的话说——要底平趾敛。就是脚板儿要平,五个脚趾头要收敛在一起。所以虽不像汉人的缠足,也是从小就要受到约束,用包脚布紧紧地把脚勒住。切记,绝对不要大哥背二哥,若是二趾叠在拇趾上,将来穿鞋时,鞋前鼓起一个包,多难看呀。底平不仅要求脚,更要求走路的姿势,既不许迈里八字,也不许迈外八字。里八字像罗圈腿,外八字容易腆肚子。旗下女人走路,要求舒胸收腹,展扬大方,罗圈腿或腆肚子,多好的体型也淹没了。本来梳上两把头,穿上旗袍,脚下莲花盆底的鞋,最容易走外八字步。走路腆肚子,好像怀孕几个月似的,多让人笑话呀!
“旗人虽然是天足,但也和汉人同样,对于脚却也要隐蔽的。洗脚、换袜子都不让外人看见。当媳妇的都是关上屋门,睡觉前才洗脚,儿子年岁大了,妈妈洗脚,全不让儿子看见,更不用说光着脚走出闺门了。老太后为了显示自己的教养,为了显示自己的高贵,为了显示自己的尊严,对于这些事是非常注意的,向来不许太监沾手。有人瞎编,说老太后腿痛,把脚放在椅子上,伸着腿让李莲英给按摩,这纯是胡说。退一百八十步说,李莲英是个丑八怪,驴脸,长下巴,大鲶鱼嘴,编瞎话的人也不会挑选对像。他们以为李莲英还像唱戏里的风流小生似的呢。所以我不愿意说宫里的事,除了费话还惹气!
“不生闲气了,还是谈咱们的吧。老太后对于袜子也是非常考究的。用老太后自己的话来说:对鞋、袜子一点也不能委屈,稍微不合适就全身不舒服。老太后穿的袜子的原料是纯白软绸。需要知道,绸子是没有伸缩性的,所以做起来必须合脚,最困难的是当时的袜子在脚前脚后有两道合缝,前边的缝像脊梁一样,正在脚背上,这可是关键,如果线掐得不直,线又缝得有松有紧,袜子就容易在脚上滚,袜线就歪歪扭扭,因此,要求裁缝技术非常高。再说,脚的迎面袜子上有条缝,像条小蜈蚣似的,那有多难看呀,必须让能工巧匠沿着前后合缝绣上花,掩盖住合缝造成的缺陷,这样一来,每双袜子花费的工就大了。老太后的袜子不管多么精致,也只穿一次,决不再穿第二次。算起来,每天至少要换一双新的。就算绣工是非常熟练的能手,也要七、八天才能绣成一双,算来一年要用三千个工供老太后穿袜子,加上采买、原料、工匠的膳宿生活等,光穿袜子一项,老太后一年就需要一万多两银子。
“袜子腰要高出鞋墙三四寸。袜子口是毛边,不缝,为的穿时没皱褶。穿的时候,先把袜线绷直,两边向后一拢,扎上袜带,就齐了。然后把裤腿笼在袜前头,再扎上和裤子同一个颜色的腿带,旗人的裤腿都是要绑扎起来,散裤腿是民国以后才时兴的,旗下人当时没有散裤腿的。
该说说老太后洗脚了
“很明快地说句话,老太后洗脚不仅是为了卫生,更重要的是为了保养,说穿了,有点小病小灾的,洗脚比吃药还便当。
“在宫廷里几乎每天要由当差的御医敬献一付保平安的药方,俗称‘平安帖子’。大都是根据节气的不同,时令的寒暖温凉,老太后的饮食起居,即按气候的变化与体质的强弱而酌量开的保平安的药方。每天由太医院的苏拉送来,献给门神爷陈全福,在宫门外向上请跪安,就算公事完了。其实这是官样文章,只表明太医院的人在这里敬谨当差罢了。光开药方不取药,当然更提不到吃了。可太医院的人一定要仔细知道老太后的贵体的详细情况,吃东西怎么样?睡觉怎么样?心情怎么样?他们讲究望、闻、问、切,但每天望和切是办不到了,只能在闻、问上下工夫,一来表示忠心,二来给自己留后手,最主要的还是给老太后斟酌洗脚的药物。
“别的宫的情况我不知道。储秀宫里把给老太后洗脚看成是很重要的事,洗脚水是极讲究的。譬如:属三伏了,天气很热,又潮湿,那就是杭菊花引煮沸后晾温了洗,可以让老太后清眩明目,全身凉爽,两腋生风,保证不中暑气;如果属三九了,天气极冷,那就用木瓜汤洗,使活血暖膝,四体温和,全身柔暖和春。当然,根据四时的变化,天气的阴晴,随时加减现成的方剂,这也可以算是老太后健身的秘密了。不吃药而能够达到健身的目的,这样的事是再好也没有了,也算是太医院的老爷们的正当差事。假如在盛夏三伏里,老太后有点肠胃不和、食欲不振,那就不能用清凉剂菊花引了。如果隆冬三九天里,老太后上焦有火,身体发燥,就不应再用热剂木瓜汤了。
“我不用说您也能猜得出来,洗脚用的是银盆,是用几大张银片剪裁好,拿银铆钉联缀而成的,中间是木胎,边卷出来,平底,成斗形。这银盆比普通盆深,为的是泡脚方便,也是精心制做的。银盆可以防毒;木胎可以不易散热,又轻;边卷出来,可以放腿;平底容易移放,斗深为了泡脚。每次洗脚都用两个这样的盆,一个是放熬好了的药水,一个是放清水,先用药水,后用清水。老太后对于健身是从来不放松的,不论费多大的事。
“伺侯老太后洗脚和沐浴,专有四个贴身的丫头,洗脚两个,洗澡才用四个。平常她们也干零碎活,但专职是沐浴,也是经过训练的。怎样用毛巾热敷膝盖呀,怎样搓脚心的涌泉穴呀,有一套专名和技术。洗脚时,老太后往椅子上一歪,嘴里不停地跟底下人说闲话,享受着洗脚人给搓揉的舒适,这是她老人家最松散惬意的时候,宫女常常在这时间里得到意想不到的赏赐。脚洗完后,如果需要剪脚指甲,两个洗脚的宫女中一个点起手提式羊角灯来,单腿跪下,手持着灯,另一个也单腿跪下,把老太后的脚抱在怀里细心地剪。这要有个请剪子的过程。在老太后屋里有严格的规定,不许摸刀子、剪子。如果需要用,必事先请示。伺候洗脚的宫女向侍寝的人(监视人)轻轻地说句:请剪子。侍寝的转禀老太后,老太后说句:‘用吧,还在原地方!’这时侍寝的才敢取出剪子来,交给洗脚的宫女。完毕后,洗脚的宫女请跪安退下,才算完事。差不多天天如此。
再说说洗澡
“这也和时令有密切联系。天热,洗得勤点,差不多夏天要天天洗,冬天隔两三天洗一回,都是在晚上,宫里白天没有洗澡的。
“洗澡没有固定的时间,随时听老太后的吩咐,一般大约在传晚膳后一个多小时,在宫门上锁以前。因为须要太监抬澡盆,担水,连洗澡用的毛巾、香皂、爽身香水都由太监捧两个托盘送来。太监把东西放下就走开,不许在寝宫逗留。司沐的四个宫女全都穿一样的衣着,一样的打扮,连辫根、辫穗全一样。由掌事儿领着向上请跪安,这叫‘告进’,算是当差开始。在老太后屋里当差,不管干多脏的活,头上脚下要打扮得干净利落,所以这四个宫女,也是新鞋新袜。太监把澡盆等送到廊子底下,托盘由宫女接过来,屋内铺好油布,抬进澡盆注入温水,然后请老太后宽衣。
“这里须要说明两件东西。一是老太后坐的洗澡用的矮椅子,一是银澡盆。
“老太后坐的是一尺来高的矮椅子。这个椅子很特别,四条腿很粗壮,共有八条小龙附在腿子上,每条腿两条龙,一条龙向下爬,一条龙向上爬。最奇特的是活动的椅子背,既能拿下来,又能向左或向右转,即椅子背可以换位置。因为椅背上两面都有插榫,像门上的插关一样,把椅子背放入插榫里,用开关一扣紧,就很牢靠了。椅子很宽,但不长,为了老太后坐着安全,两边站人又方便,这是专为给老太后洗澡用而设计制作的。我记不十分清楚了,仿佛椅子下面还有个横托板,是为了放脚用的。
“另样东西是银澡盆。老太后洗澡用两个澡盆,是两个木胎镶银的澡盆,并不十分大,直径大约不到裁尺(清朝用的尺有两种,一种是步尺,一种是裁尺,步尺大,裁尺小)的尺,也是斗形的,和洗脚的盆差不多,也是用银片剪裁,用银铆钉包镶的,外形像个大腰子,为了使老太后靠近澡盆,中间凹进一块。空盆抬着觉得很轻。由外表看两个澡盆一模一样,但盆底有暗记,熟练的宫女们用手一摸就能觉察得出来,要切记:一个是洗上身用的,一个是洗下身用的,不可混淆。
澡盆“最使人惊奇的是托盘里整齐陈列的毛巾,规规矩矩叠起来,条一叠,叠整整条,像小山似的摆在那里。每条都是用黄丝线绣的金龙,一叠是一种姿势:有矫首的,有回头望月的,有戏珠的,有喷水的。毛巾边上是黄金线锁的万字不到头的花边,非常美丽精致。再加上熨烫整齐,由紫红色木托盘来衬托,特别华丽显眼。
“老太后换上浅灰色的睡裤,自己解开上身的纽绊,坐在椅子上,等候四个侍女给洗上身。
“要明确地说句话:这是老太后用第一个银澡盆洗上身,与其说是洗澡不如说是擦澡。
“四个宫女站在老太后的左右两旁开始工作了。伺候老太后可不是件容易的事,要迅速,要准确,要从容,这必须有熟练的工夫。四个宫女分四面站开后,由一个宫女带头,另三个完全看带头宫女的眉眼行事。由带头的宫女取来半叠毛巾,浸在水里,浸透了以后,先捞出四条来,双手用力拧干,分发给其他三个宫女,然后一齐打开毛巾,平铺在手掌上轻轻地缓慢地给老太后擦胸、擦背、擦两腋、擦双臂。四个宫女各有各的部位,擦完再换毛巾,如此要换六七次。据说这样擦最重要,把毛孔眼都擦张开,好让身体轻松。
“光说屋里不行,还有等候在寝室外面的宫女,这是干粗活的,悄悄地静候着屋里的暗号。她们伺候的时间长了,也会估计时间了。听到里面轻轻地一拍,就进来四个人,低头请过安后一句话也不说,先把使过的湿毛巾收拾干净,给澡盆换水添水,做活都轻巧利落。
“接茬还说洗澡的事。第二步是擦香皂,多用宫里御制的玫瑰香皂。把香皂涂满了毛巾后,四个人一齐动起手来。总是捞起一条毛巾拧干后涂香皂,擦完身体后扔下一条,再取再擦,手法又迅速又有次序。难得的是鸦雀无声,四个人相互配合,全凭眼睛说话。最困难的是给老太后擦胸的宫女,要憋着气工作,不能把气吹向老太后的脸,这非有严格的训练不可。
“第三步是擦净身子。擦完香皂以后,四名宫女放下手里的毛巾,又由托盘里拿来新的一叠毛巾,浸在水里,浸过三四分钟以后捞出,拧得比较湿一些,轻轻地给老太后擦净身上的香皂沫。这要仔细擦,如果擦不干净,留有香皂的余沫在身上,待睡下觉以后,皮肤会发燥、发痒的,老太后就会大发脾气。
“然后,用香水——夏天多用耐冬花露,秋冬则用玫瑰花露,需大量地用。用洁白的纯
丝绵约巴掌大小的块,轻轻地在身上拍,拍得要均匀,要注意乳房下、骨头缝、脊梁沟,这些地方容易积存香皂沫,将来也容易发痒。
“最后,四个宫女每人用一条干毛巾,再把上身各部位轻拂一遍,然后取一件偏衫给太后穿在身上。这是纯白绸子做的,只胸口绣一朵大红花,没领,短袖,上面松松的几个纽绊,仿佛是起现在背心的作用。外面再罩上绣花的睡衣,上身的沐浴才算完了。
“应该特别说清楚的,澡盆里的水要永远保持干净,把毛巾浸透以后,捞出来就再也不许回盆里蘸水了,毛巾是用完一条扔下一条,所以洗完上身需用五六十条毛巾,而水依然是干干净净的。澡盆里的水是随时舀出一些又随时添入一些热的,来保持温度,这是干粗活宫女的差使。
“候在廊子下面专听消息的干粗活的宫女,听到里面的暗号,鱼贯地进来,先把洗上身的澡盆和用过的毛巾收拾干净,抬走,再重新抬进另外一只浴盆来。冷眼看这只盆和方才抬出去的一模一样,可老太后一眼就看得出来是洗下身的。洗下身的工具绝对不能用来洗上身。这是老太后的天经地义:上身是天,下身是地,地永远不能盖过天去;上身是清,下身是浊,清浊永远也不能相混淆——我听老太后这样念道过,道理我也说不清楚。等洗下身浴盆抬进来的时候,老太后的下身已经赤裸了,坐在浴椅上等候着别人来伺候,大致和洗上身同样的费事。等把脚擦完了以后,老太后换上软胎、敞口、矮帮的逍遥屐,这是用大红缎子做的专为老太后燕居时穿的鞋。做法和以前做布袜子相似,双层软底对缉在一起,上边蒙上一层薄膈臂,白绸子里,外罩大红缎子面,绣花,真像我们旗下姑娘出阁时,踩轿用的红绣花鞋。因为老太后年事已高,为了使老太后宴居时又暖和又舒适又吉祥,老神仙不是很多穿红鞋的么,所以做这种鞋。
“等老太后穿好鞋离开洗澡椅子以后,洗澡就算完毕。但我还要赞美几句,油布上很少淋上水点,这不能不说宫女们工作小心谨慎和高超的技术了。
“室里只留下司浴的两个宫女了,廊下也只留干粗活的两个人,其余的道过‘吉祥’后都退下去了。司浴的两个宫女重新给老太后舀水洗脸、浸手。与其说是洗不如说是熨,老太后用很长的时间在额头、两颊热敷。说这样能把抬头纹的痕迹熨开,岁的人了,脸上只略显皱纹,身上的肉皮像年轻人似的白嫩,两手非常细腻圆润。这大概和她的驻颜术有关系。我不想说这些了,我再说说老太后浸指甲。
太后浸指甲
“老太后除去喜爱自己的头发以外,也特别喜爱自己的指甲。大概都看过老太后留下的影像吧(指美国女画家卡尔给画的像),手指甲有多么长!尤其是大拇指、无名指和小手指上的。养这样长的指甲非常不容易,每天晚上临睡前要洗、浸,有时要校正。冬天指甲脆,更要加意保护。
“司沐的宫女留下两个,给太后洗完脸、浸完手和臂以后,就要为她刷洗和浸泡指甲了。用圆圆的比茶杯大一点的玉碗盛上热水,挨着次序先把指甲泡软,校正直了(因为长指甲爱弯),不端正的地方用小锉锉端正,再用小刷子把指甲里外刷一遍,然后用翎子管吸上指甲油涂抹均匀了,最后给戴上黄绫子做的指甲套。这些指甲套都是按照手指的粗细,指甲的长短精心做的,可以说都是艺术品。老太后自己有一个小盒,保存一套专门修理指甲的工具:小刀、小剪、小锉、小刷子,还有长钩针、翎子管、田螺盒式的指甲油瓶,一律白银色,据说都是外国进贡的。指甲又分为片指甲和筒指甲,大拇指属片指甲,修大拇指时要修成马蜂肚子形,片大好看。无名指、小手指属筒指甲,要修成半圆的筒子形。指甲讲厚、硬、亮、韧,这是身体健壮的表现。就怕指甲变质,起黄癍,若有迹象就要用药治了。老太后有专盛指甲的匣,对剪下的指甲非常珍惜。
“最让人奇怪的是老太后的睡衣睡裤。睡衣的前后襟和两肩到袖口都绣有极鲜艳的牡丹花。说句眼皮子浅的话,就是大家闺秀的嫁衣也没有那样漂亮。两条裤腿由裤腰到裤脚绣的也满是大红花。我们旗人一般的穿戴,有丢红、丢绿的说法。岁开外的人就不要穿大红的了,岁开外的人就不要穿大绿的了,要给后辈儿媳妇、姑娘们留份儿。可老太后快岁的人了,睡觉还要穿大红绣花睡衣,真不知道是什么讲究。睡觉躺在被窝里还穿花衣服给谁看呀,又是个老寡妇!
“老太后是那样爱美的人,而且年轻的时候又是色冠六宫,由头上戴的、身上穿的、脚底下踩的,没有一处不讲究。旗人穿旗袍跟汉人穿裙子不一样,脚是明显地露在外面的。她的脚当然是底平趾敛了,现在老了,无须对脚进行控制了,所以晚上睡觉两只脚赤裸着,不再穿睡袜之类的东西。老太后日理万机,不管有多复杂的大事,只要头一沾枕头,一会就酣然入睡,在门外值夜当差的人都能听到老太后的鼾声。
“我没有伺候过老太后洗脚和洗澡。宫里的事是不关己事不开口,好多的事都是凭眼睛看,靠耳朵听得来的。从来也没有人传授过,所以全是一知半解。一开始我是小尼姑跟着大尼姑走,人家烧香我跟着烧香,人家拜佛我跟着拜佛。问一句为什么,就许问出毛病来,最轻是吃白眼挨申斥:‘就怕把你当哑巴卖了!’‘欠用火筷子把你舌头拧下来!’何必自讨没趣受这样的抢白呢?后来当了侍寝,又当了掌事儿的,就不得不留心了。李莲英时常向侍寝的宫女问老太后的贵体情况,有时太医院的人也求老太监向姑娘们问老太后福体如何,这时我
才知道宫女、太监、太医院的人都互相通气。李莲英也借着这些关系向各处卖人情。我记得民国初年,有一家浴池向我问老太后洗澡用的药方,我说,老太后洗脚确实用药,而且经常变化;洗澡,我没看见过用药,因为老太后洗一次澡要用五六十块毛巾,用完的毛巾都是雪白雪白的,不变色,用过药的毛巾则会变色。所以我的观察是洗澡不用药。但不久市面上御用的洗澡药就出现了。我猜那是假的。
“老太后洗澡确实是分上下身,而且分得非常严格,这并不是为了讲卫生,而是迷信。据说上身干净,下身脏,上身代表红运,下身代表黑运,决不能让黑运压红运。老太后是一辈子万事亨通走红运的,哪能让黑运压下去呢?这样的事,老太后是确信不疑的!我们是底下人,不敢估量老太后的心,大概因为牡丹是秀冠群芳即花中之王吧,所以老太后才喜欢它,睡衣要穿绣着大红牡丹的,至老不衰。老太后确有天下第一人的思想,使的用的东西,都要自己占天下的独一份,她自认没有人比她更高贵的了。”
老宫女这样为我絮絮地谈些往事,我听了不禁低头沉思:中国人硬把人的身体分为上下两半截,大概是起源于宋代的理学家吧?根据所谓太极图说,太极生两仪,上浮者为天,下沉者为地,就把这种说法硬往人的身体上套,于是把人身分成两半截,上身为天、下身为地,天尊地卑,因此,洗澡也要分上下身了。不过理学家们还不至于堕落到迷信的地步,他们自认为是仲尼之徒,还遵守着孔老夫子的“子不语怪、力、乱、神”的教导,对于神仙怪异的事,采取回避不谈的态度。但一旦传到宫里头,这里是等级思想、封建迷信集大成的地方,于是就成了老太后洗澡要严格区分上下身,不许黑运压红运的讲究了。这种思想和这类的事,不一定起源于老太后,也许早已有之。然由老宫女说出来这些屑微小事,也是值得深思的!