A湘南
暮色四合的时候,我常常觉得自己应该拥有一座城堡,古色,斑驳,城墙上有青苔,光的影子照在上面,它们蔓延成一幅幅明灭涣散的画。
在这座城堡里,我要一个人居住,白天巡行,夜里打更。
当然,这只是幻想,幻想而已。可是想着想着我就会很开心,很开心我就会接着没完没了地幻想。我想我是无药可救了。
我18岁,大一,很小的时候我就知道,幻想是黑暗里疯长的海藻,会逐渐占据我生命海洋里很大的一部分;时间则是海藻的养分,我们谁也无法抗拒。
我叫蔡湘南。我出生在湘江以南,一个弱小但美丽的城市。
我的名字很坦白,就像我的性格一样,不懂得隐瞒和躲藏,会意外地给人伤害。
有时候,我的确是凛冽而尖锐的。比如,我有一个哥哥,他很英俊,英俊得让所有男孩子嫉妒,他高中的时候开始带女孩子回家,我鄙薄这行径,于是用恶毒的语气赶他出去,终于,在某个夏天的午后,我们宣布分道扬镳。
常常是,他在屋子里忙他的事情,我沉浸在我的世界里。互不侵犯。那时候,我们都是任性而骄傲的孩子,无暇他顾,只懂得挥霍自己的青春。
时间长了,对我而言,这一个哥哥,有或没有,似乎都一样,我觉得无所谓。
何况,我还有一个很好的兄弟,和我哥一样,他也有咄咄逼人的英气,但他很善良,并且,有惊人且罕见的豁达。他总是能够容忍我的孩子气,然后微笑着说,湘南,我知道你是对的,可是你总要放人家一条生路啊。
听起来仿佛我就是魔鬼撒旦,我忍不住大笑,笑过之后心情就会变得很明亮很开阔,像大雨清洗过的天空,湛蓝湛蓝的。
有这么一个兄弟,我觉得比拥有一个哥哥要幸福一百倍。不,是一千倍,一万倍。
他叫燕北。燕京以北。燕北的血管里汩汩流荡着北方人的血液,豪爽、热情,可是外表安静,一点都不张扬。我喜欢和这样的男孩子在一起,那样不用担心轻易被伤害。
只是有时候,他也会落寞。看着他面容模糊神情恍惚的样子,我会一下子变得手足无措起来。我不知道怎样安慰他,我只是安静地把手指插在衬衣口袋里,默默地陪着他走很长很长的路;或者,一起仰望天空,且听风吟。
幸好这种情况出现得不多,燕北总是会很快回过神来,脸上的忧伤转瞬即逝,然后像什么事情都没发生过一样,努力地微笑。
他知道我是心疼了。所以不快乐也要装作快乐,好让我开心。
可是他不知道这样我会更加难过。我常想湘南你真没用,你看燕北这么不开心,你却一点办法都没有。
这都是大学以前的事了。现在我们18岁,我在长沙,他在武汉。据说他那所大学是全国风景最美丽的大学,有好看的樱花和银杏树,还有一面很大的湖泊,只是我一直没有机会去看。
B
燕北
我18岁了,我像一株热带植物,生长得迅速而热烈。
18岁那天,我在心里默默念这个命题三遍:我成年了,我成年了,我成年了。然后我预感到生命在这里会狠狠打一个结。谁说的,生命像花一样盛开,我们不能让自己枯萎。
暮色四合的时候,湖边的路灯刷一下亮起来,水里的倒影像是青春在滚滚燃烧。我可以清晰地听见樱花呼啸的声音和时光马不停蹄的轰隆声。
我在武汉怀恋我的燕北,我的湘南。
燕京以北,以南。
我的燕北是一座不大不小的城市,人们都长得很挺拔,像乔木,面容温和善良,他们让我景仰,同时,感觉温暖。街道上有一些英俊少年,他们把单车骑得贼快,像是随时就要飞起来;女孩子则穿着很招摇的鲜艳衣裳,一边气喘着一边还要尖叫。
我想这就是美好。这是一座美好的城市。
我居住的地方有一座哥特式小教堂,青青的灰或苍苍的白,尖尖的塔顶直刺云霄,让年幼的我觉得震撼。我和伙伴们常常在傍晚的时候跑进去,听里面的孩子唱圣诗,那三个醒目又漂亮的混血儿,吸引了我们差不多全部的目光,一度让我们嫉妒。
12岁生日,爸爸微笑着送一枚十字架给我。我看着银色的光芒在我的胸前跳跃,一下子变得安静而敬畏。我知道,十字架是奶奶的信仰,她是虔诚的基督徒。
可是一年之后,在一个槐花飘香的五月,奶奶死了。她死得很安详,就像在做一个甜美的梦。她的枕边放着卷了页的《圣经》。
爸爸说,奶奶是被上帝招到天堂里去了。他或许是对的,可是这不能阻止我身体里面有什么东西被掏空,我感觉大量的力气正拼命从身体里跑出来,然后飞速涣散,我想我是彻底沦陷了。
后来我才知道,这就是生活的真相,生活背后是隐藏着火焰的,熊熊燃烧的火焰。我开始学会沉默。爸爸说我是长大了。
不过,时间一长,我发现,其实没有了奶奶,生活还是美好的。
我依然可以在马路上和伙伴们疯狂地飙车,在同学的恶作剧之后不介意地一笑,在课堂上乖乖迎接老师的赞美,在美术课上画唯美而安静的水彩。没有呐喊,没有夸张,更没有抽象,14岁的我还是幸福的。
15岁,爸爸与同事互调工作,我们一家三口离开燕北,来到湘南,在这个植物气息浓烈的江南小城安定下来。
不错,这里的鲜花常年在街道上开放,而树冠庞大的香樟树是那样温柔好看。
在湘南,我认识了蔡湘南,一个英俊而倔强的男孩子。
第一次见他,他桀骜的眼神就刺痛了我的心脏,我突然想起哥特式教堂的塔顶,那尖尖的,直刺穹隆的塔顶。它们都一样让我震撼。
我在心底对自己说,这个男孩子,他会是我最好的兄弟。
我的预感是对的,几天之后,我们已经并肩走在氤氲着清香的街道上,湘南像燕北的朋克或古惑仔那样,不停地吹口哨或者唱歌,不知疲倦。他是很活跃的男孩子,而我则相对安静。这很好,我分享他的青春。
很多次,他跟我说起他哥哥,说那个读着高三的帅气大男孩,他对弟弟的态度是那样冷血,不闻不问。
看他忿忿的表情我总是忍不住发笑,他的哥哥我见了,性格张扬但绝对善良的一个人。我说兄弟啊我看你哥挺好,只是你没发现而已。
他倔倔地摇头,说,我不信。
真是任性又骄傲的孩子。要我说什么好呢。我什么也没说,我相信时间的力量。
我一点都没说错,湘南他哥真的挺好,有一次我去他家他哥说有事离开,可是我下楼的时候分明看见他在鲜花店门口耗磨时间。他是牺牲自己,把狭小的自由空间都留给我们了。