不肯死去的心

朋友告诉我：他的外婆得了老年痴呆症。先是不认识外公，坚决不许这个“陌生男人”上她的床，共同走了50年的老伴只好叹着气睡到了客厅里。然后有这么一天，外婆走出家门就不见了踪影，好在有派出所的帮助才将老人家找回。原来，她一心一意地想着童年时的家，不肯承认与现在的家有什么联系。家人哄着骗着，才终于将外婆留了下来，但她又忘了她一手带大的外孙外孙女，以为他们是群野孩子，要来抢她的饭。她用手护住饭碗，一边用拐杖打他们：“走开，走开，不许抢我的饭。”弄得一家人哭笑不得。

幸亏外婆还认识一个人——自己的女儿。每次看到她，外婆脸上都会露出异样的笑容，叫她“欣欣，欣欣”。傍晚的时候，外婆就会拿个凳子坐到楼下，唠叨着：“欣欣怎么还没有放学呢？”其实欣欣的儿子都大学毕业了。家里人看准了这一点，每当外婆闹着要回自己家的时候，就恫吓她：“再闹，再闹欣欣就不要你了。”外婆便会立刻安静下来。

有一年国庆节，来了远客，母亲亲自下厨。这时外婆的动作十分怪异：她朝四周看了又看，就像一个正要准备偷糖的孩子。当她确定没有人注意她的时候，大大方方地夹了一大筷子菜放在口袋里，主客见了顿时大惊失色，却又装着没看见。只有外婆一个人兴高采烈，似乎自己的手法十分高明。那顿饭吃得很艰苦。

当上完最后一道菜，母亲（外婆之女）也坐了下来，一边同客人客套，一边顺手从盘中捡菜吃。这时，外婆忽地从座位上弹了起来，一把抓住母亲的手往外拉。母亲莫名其妙，只好顺从地起身……

一到厨房门口，外婆便警惕地用身子挡住众人的视线。然后，掏啊掏地，从口袋中掏出刚才的菜，放到母亲的手上：“欣欣，你快吃呀，快吃呀。”母亲愣住了，看着那还冒热气的菜，半晌，抬起头，使劲儿盯着外婆异样的笑脸。哇的一声，她大哭了。

我想，外婆的“结尾”是响亮有力的。虽然，她的灵魂已在疾病折磨中慢慢死去；但永远强健的，是那颗不肯死去的母亲的心。